Sex & The Book / L'adieu entre deux amants, la fin de la passion et la mort d'eros selon Marguerite Duras

Marguerite Duras, pseudonyme de Marguerite Donnadieu, est née à Saigon en 1914. Fille d'un directeur d'école et d'un professeur de français, elle passe son enfance et son adolescence en Indochine, entourée par la nature indomptable de l'exotique terre coloniale. Orpheline de ses deux parents, elle est élevée en internat. A cette époque, il nouait une relation interdite - pour des raisons d'âge, de race et d'origine sociale - avec un riche et jeune Chinois. Ce sera cette histoire qui lui inspirera son roman le plus illustre, L'amant, à partir de 1984. Elle s'installe à Paris en 1932 et épouse l'écrivain Robert Antelme, avec qui elle participe à la Résistance pendant l'occupation nazie. Elle est l'auteur de nombreux romans, nouvelles, pièces de théâtre et scénarios, dont celui du film de Resnais, Hiroshima, mon amour. Comme si cela ne suffisait pas, il s'est consacré à sa mise en scène. Toute sa production est caractérisée par un fort désir d'expérimentation qui fait d'elle l'un des auteurs les plus importants de la seconde moitié du XXe siècle.

Il haletait et pesait sur elle de tout son corps, la blessant. Ils semblaient des créatures perdues cherchant leur sortie, la lumière sur la mer, ramant comme désespérées vers le rivage. Au plus fort de la violence vint le plaisir. Il lui coupa les jambes, fit de son ventre une bassine de chaleur, sortit de ses lèvres entrouvertes, qui le murmurèrent dans un gémissement. "Ce plaisir, ce plaisir que tu me donnes...". Il l'a dit. D'abord avec une insulte, puis avec une grande douceur. Puis, ils ont osé se regarder.

Horreur. C'est le titre de l'histoire de Duras dont sont tirées les lignes courtes et très intenses que vous venez de lire. Il y a un il et une elle, tous deux sans nom. Deux ex qui se donnent rendez-vous après six mois de séparation. Il vient de rentrer d'un voyage d'affaires à Alger et elle, restée seule à Paris, n'avait fait qu'attendre le moment où elle le reverrait enfin. Pourtant - maintenant qu'il est là, juste devant elle - elle ne peut rien prouver du tout. Il lui touche la main et elle a l'instinct de la retirer. Cela n'a plus aucun effet sur elle. "Quelque chose avait abandonné cet homme", pense-t-elle, sans se rendre compte que c'est elle qui lui a permis d'abandonner son cœur pendant ces mois, petit à petit. Que faire maintenant? Ici l'horreur du titre s'empare de la femme. Il est là pour l'emmener au lit et puis, peut-être, recommencer leur histoire. Peut-il être. Les deux prennent une chambre d'hôtel. Elle arrache ses vêtements puis commence à le déshabiller. Il le fait avec colère, avec dégoût, le provoque, se moque de lui. L'homme se fige, il a envie de la battre. Ils arrêtent de parler et ont des relations sexuelles comme si c'était une torture, avec désespoir. Chaque pensée qui les traverse est formidable et ils essaient donc de ne pas penser. Jusqu'à ce qu'elle atteigne l'orgasme et dans ce plaisir elle trouve un éclair d'amour, peut-être juste un souvenir de ce que c'était. Un instant de douceur libérateur.

Le lendemain matin, il est satisfait de lui-même, il est convaincu de la reprendre en main, il commence à discuter de leur avenir ensemble. Mais un homme peut-il vraiment croire qu'il a soumis une femme pour le simple fait de lui donner du plaisir ? Le temps et la distance l'ont rendu différent, ou peut-être est-ce elle-même qui a changé - cela n'a pas d'importance. Si l'amour est fini, il n'y a pas de sexe qui puisse guérir la blessure. Et c'est pourquoi, pendant qu'il s'endort, elle regarde Paris se réveiller par la fenêtre, puis la ferme en silence et, sans y penser à deux fois, s'en va.

par Giuliana Altamura

Photo d'ouverture extraite du blog Table de chevet

Vous pouvez lire ici le rendez-vous précédent avec la chronique Sex & The Book / Passion, séduction et érotisme sans âge : le plaisir selon Colette

Voir également

Jeux érotiques en couple : 6 astuces (et quelques idées) pour des nuits torrides chez i

Jouir : qu'est-ce que l'éjaculation féminine et comment ça marche

Comment faire l'amour la première fois : comment est-ce ? Ça fait mal? Nos conseils pratiques